Была глубокая, тёмная осенняя ночь. Со всех сторон она окружила огромный замок, проникла во все его комнаты и покои, коридоры и переходы, огромные залы и маленькие каморки. Она наполнила собою и стены, и воздух, и почву, и всё окружающее, проникая собою все предметы, все вещи, всё видимое и невидимое. Ночь была повсюду. Казалось, что эта ночь была всегда, и что конца ей не будет. Ночь была на небе, и ночь была на земле… 

В замке все спали. Только в одном из помещений необъятных подвалов, на кухне, не спали двое: всегда молчаливый парень – дровосек и кочегар Рой, и вечно устало-покорная девчонка – уборщица и судомойка Нелли. Они давно бросили все свои дела и сидели напротив друг друга у большой, широкой печи, в которой жарко полыхал огонь, и неотрывно смотрели на яркое пламя, отражавшееся в их неподвижных зрачках… 

Бесконечная тишина ночи нарушалась только треском сухих дров и низким, гулким и ровным шумом волнующегося в чреве печи пламени…

Нелли не вздрогнула, и не удивилась, когда взглянула в лицо Рою – и увидела, что он давно, одновременно внимательно и отрешённо, прямо и неотступно, смотрит на неё. Она продолжала смотреть ему прямо в глаза так же спокойно и с тем же выражением глубокой задумчивости и ожидания чего-то, как перед этим смотрела на огонь. Как будто она и продолжала смотреть на тот же огонь. Или как будто это тот же огонь глядел на неё так же из глаз Роя, как и из печи… 

И она не удивилась, и не вздрогнула – когда он, всё так же неотрывно глядя ей в глаза, вдруг низким, глубоким и совершенно незнакомым голосом заговорил:

- Как же ты попала сюда?.. Как же это могло случиться?.. Здесь всё тебе чужое! Совершенно чужое!.. Неужели ты ничего не помнишь? Ничего-ничего?.. Это неправда! Этого не может быть! Ты должна вспомнить!.. Ты должна вспомнить, кто ты! Вспомнить, кем ты была раньше! И как всё это случилось… Ведь отсюда трудно выбраться. Очень трудно. Почти невозможно. Почти!.. Но кому-то должно удаться. Кому-то должно… Должно!.. Ты только попробуй вспомнить! Попробуй вспомнить! Попробуй!..